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LA MORT, LE MALADE, LE PROCHE.
UNE QUESTION DE COMMUNICATION
ENTRE EGO ET ALTER, ET AUTRUI
Résumé. — Les mobilisations récentes de malades atteints d’une
pathologie grave interrogent les ordres culturels et politiques. Il y est
question de nouvelle organisation du soin mais aussi d’altérité,
notamment dans les relations avec le proche. Les discriminations et
les relégations ressenties dans toute la vie sociale alimentent un
sentiment de différence qui renforce la conscience de sa mortalité.
Le sujet malade en devient porteur d’une revendication d’un genre
nouveau. D’un côté, il interpelle les ordres sur le rapport individuel
et collectif à la mort. D’un autre, il questionne les contenus des
relations d’altérité et leur capacité d’adaptation à la situation nouvelle
depuis son identité de survivant du cancer.
Mots clés. — Survivant du cancer, conscience de la mortalité, action
collective de malades, altérité et communication.
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L es malades du cancer ont pris publiquement la parole au cours dediverses manifestations dont les plus importantes ont étéorganisées par la Ligue nationale contre le cancer sous forme d’États
généraux (Livre blanc, 1999). Les malades ont alors dit vouloir changer
la représentation sociale de la maladie, mais surtout de la personne
atteinte d’un cancer jusqu’alors maladroitement appelé « le cancéreux ».
L’identification à sa pathologie s’en trouvait dénoncée, un peu à la
manière des patients atteints de sida qui ont dû repousser le terme de
sidéen en France dans le courant des années 80 et 90 (Barbot, 2002).
S’affronter à des représentations sociales n’est pourtant pas chose
simple, surtout si les acteurs en lutte ne disposent pas d’une lecture
critique du système d’ordre et de pouvoir sur lequel elles circulent sans
entraves. Dans ces conditions, ambitionner défaire les ordres sociaux qui
supportent, parfois légalisent, ici des attitudes de rejet et des
comportements discriminatoires à l’égard de l’autre affaibli, parce
qu’atteint d’une pathologie grave, suppose de disposer d’une lecture
critique du lien entre les fondements sociaux et culturels de l’identité de
malade et les comportements et attitudes à son égard, tant dans des
relations interindividuelles que dans des systèmes d’ordre et de décision,
comme dans le travail.
Admettant que l’image de la mort reste accolée au cancer et qu’elle pèse
sur l’interprétation de l’entrée dans la maladie, tant pour celui qu’elle
atteint que pour son entourage proche ou plus éloigné, nous supposons
que les collectifs de malades augmentent leur capacité de mobilisation
collective et précisent leurs interpellations publiques à l’égard des ordres
sociaux s’ils mettent le construit du rapport culturel à la mort en débat.
Dans le champ de la maladie et de la personne malade, nous supposons
que le devenir des initiatives associatives et contestataires, repose sur la
capacité des acteurs mobilisés à mettre en discussion le construit social
et culturel du rapport individuel et collectif à la mort. Il s’agirait
d’entendre ceux qui ont élevé leur conscience du fait d’être mortel,
malades ou proches, d’autant que la rencontre de ces deux identités a
caractérisé le cas spécifique des associations de malades atteints de sida.
Les relations de proximité communautaire dans le cas du sida ont aidé à
conscientiser à quel point l’idée de mort servait de support à des
pratiques discriminatoires et des comportements ségrégatifs. La mort a
fait se mobiliser très au-delà des identités médicales, certes pour susciter
l’attention de la recherche et lever des financements (Callon,
Rebeharisoa, 1999), mais aussi parce qu’elle était une évidence. Alter, qu’il
s’agisse d’une mère soudain revenue auprès de son enfant ou d’un
proche ami, se devaient d’être là, d’accompagner, parfois avant de se faire
accompagner à son tour. Plus tard, des travaux en sciences sociales ont
souligné l’immense difficulté que ressentaient nombre de ceux qui ne
mourraient pas ou plus tout de suite. La mort certaine s’éloignait, ou se
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différait, en provocant à son tour une situation d’incertitude (Pierret,
2001). Retenons alors l’idée qu’anticiper la mort structure pour partie
l’expérience de la maladie grave. Et celui qui accompagne en prend
fortement conscience (Bataille, 2006a). Point d’autant plus important
que, comme tous, nous admettons que, à ce jour, nul n’a jamais apporté
le témoignage de la mort (Jankelevitch, 1977).
Un contexte épidémiologique
La population des soignés d’un cancer, ou en soins, est estimée à 2
millions de personnes, comprenant aussi bien des enfants que des
personnes âgées, des actifs ou des retraités. Ce chiffre rappelle l’ampleur
d’une réalité et la très forte inscription du cancer dans l’activité
hospitalière avec, en outre, l’imbrication de nombreuses compétences et
spécialités. Les unes, déjà anciennes, comme la chirurgie ou la
radiothérapie, les autres aux développements plus récents, comme
l’imagerie médicale. Il est également désormais question de dépistage et
de prévention, surtout avec le sein, le colon ou la prostate. De même
commence-t-on à parler de vaccin avec le cancer de l’utérus. Aussi est-il
permis de souligner à quel point la prise de parole des malades se fait
dans un contexte en constantes évolutions.Avec une particularité malgré
tout s’agissant de la France. On y meurt en plus grand nombre qu’ailleurs
d’un cancer, tout en vivant plus longtemps avec des soins répétés. Disons
que la morbidité augmente en même temps que stagne la mortalité, ce
qui se traduit par une augmentation du temps de survie, soit la vie avec
un cancer qui dure plus longtemps.
Aujourd’hui, 40 % des cancers chez l’homme se guérissent, 55 % chez la
femme et 80 % chez l’enfant. Soit des performances et des succès
médicaux qui, certes, satisfont le plus grand nombre, mais sans que l’on
puisse affirmer que sa prévalence ne recule.Tendance qui s’affirmera dans
les 20 prochaines années avec les femmes atteintes d’un cancer du
poumon dont elles avaient jusqu’alors été, pour partie, préservées. Entre
1982 et 2002, les chiffres de morbidité et de mortalité par cancer sur 20
ans indiquent une augmentation de 40 % avec 300 000 nouveaux cas
par an. Dans la même période, la mortalité ne se réduisait que de 5 %.
Les faits nouveaux sont bien l’augmentation du nombre des malades et
l’allongement du temps de survie (Pujol, Bataille, 2006). Avec 140 000
décès par an, le cancer est devenu la première cause de mortalité pour
les femmes et la seconde pour les hommes. L’évocation rapide de ces
quelques données épidémiologiques récentes nous rappellent que les
résultats du progrès thérapeutique se diluent considérablement dans la
vague toujours grossissante des nouveaux cas, renouvelant l’image de
fléau qui continue de coller à la pathologie cancéreuse (Pinell, 1992) alors
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que la réalité des soins évoluent sans cesse, par exemple avec des
techniques moins mutilantes en chirurgie. D’autres données
épidémiologiques récentes rappellent aussi que le cancer demeure
massivement une pathologie de la personne âgée. Aussi le vieillissement
attendu de la population pèse-t-il sur l’incidence. Par ailleurs,
l’amélioration du dépistage de certaines pathologies, sein ou colon, ou la
performance atteinte par d’autres, comme avec le cancer de l’utérus,
laissent envisager des guérisons totales si la maladie est médicalement
suffisamment prise en charge tôt.
Du reste, le résultat le plus probant en matière de lutte contre le cancer
tient aux améliorations du dépistage. Plus tôt la maladie est
diagnostiquée, plus grandes sont les chances de survie et de guérison.
Considérons alors que le progrès retraduit en courbes médicales et
statistiques tient, pour l’essentiel, à des attitudes sociales et culturelles qui
relèvent autant de la santé publique que de la cancérologie à
proprement parler, du moins tant que cette dernière n’intègre pas plus
les sciences sociales dans sa démarche scientifique et dans sa pratique
clinique. Evolutions attendues qui rappellent à quel point la guérison
reste un idéal à atteindre. La sociologie du sujet que nous pratiquons a
tenté de saisir la figure du malade dans ce contexte en constante
transformation sur le plan épidémiologique (Bataille, 2003a). Du reste,
parce que le parcours médical du malade s’en trouve également
bouleversé, la même approche incite à la prudence dans l’usage du
concept de maladie chronique (Bataille, 2003b).
Prendre la parole sur soi
La prise de parole des malades a rendu visible une population qui était
jusque-là demeurée dans l’ombre, comme enfermée dans le stéréotype
de la représentation sociale du cancer, alors que la perspective du temps
long s’ouvrait devant eux. Au point qu’ailleurs, le terme de survivant du
cancer (survival) a été consacré par les principales associations d’anciens
malades américaines, rappelant avec force le lien entre prise de parole
sur soi et temps reconquis. La France a été entraînée dans la tendance
aux regroupements qui bousculent l’ordre support à des représentations
culturelles du lien entre maladie grave et mort. À ce titre, le cancer
s’inscrit dans une dynamique associative pour la plupart des pathologies
graves, avec des collectifs qui sont aussi très fréquentées par des proches
qui accompagnent l’un des leurs, à moins qu’ils y trouvent un réconfort
pour eux-mêmes au moment, ou très longtemps, après avoir
accompagné un malade vers la mort. Autant dans le champ des
mouvements sociaux que celui de la sociologie de la santé, il est juste de
considérer que le propre de ces associations est de donner à voir la
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nouvelle réalité des malades (Menoret, 2004). Ce qui attente
effectivement à la représentation culturelle du cancer dont il est admis
qu’elle évolue moins vite que les progrès de la clinique.
La prise de parole des malades laisse paraître une volonté d’amélioration
de la vie sociale. Elle s’intègre dans une dynamique de restauration d’une
identité culturelle très en lien avec l’expérience de la maladie et des
soins. Le corps médical s’est senti remis en cause jusque dans la tenue du
colloque singulier. Sous forme de plaintes et de doléances, très
occasionnellement dans des procédures judiciaires, des malades ont
signifié leur volonté d’être considérés autrement dans cette relation et
dans l’organisation sanitaire. Cette réaction a donné lieu à de vifs débats
dont un des résultats a été l’obtention de droits nouveaux pour les
usagers du système de santé, avec la loi du 4 mars 2002 (Germont,Wills,
2007). Désormais, des représentants d’association de malades
participent à des décisions, tel un Conseil d’administration d’hôpital.
Importante, cette réponse ne satisfait toutefois pas à l’attente
massivement exprimée par la plupart de ceux qui ont vécu les soins du
cancer, laissant paraître la volonté de dépasser le premier cercle des
interlocuteurs soignants et médicaux.
Était attendu que la société, certes, se rende au lit du malade, mais
surtout qu’elle l’accueille plus spontanément en son sein. En la matière,
l’évitement a notamment paru dans des conflits interpersonnels vécus
dans la vie privée, soit le besoin d’une révolution culturelle sur l’approche
ordinaire d’un malade atteint d’une pathologie grave (Bataille, 2007).
Aussi est-ce avec un malade potentiellement actif et désireux de vivre
dans des relations d’altérité qu’intervient la somme des difficultés et des
malaises ressentis par le proche. D’autant qu’il lui revient d’entretenir
l’espoir dont le monopole ne saurait revenir à l’identité médicale en le
rapportant à l’idéal de la guérison. Soudainement placés en conscience
face à de tels enjeux, nombre de malades disent n’avoir finalement pas
dit l’essentiel de leurs pensées à leurs plus proches. Ni au moment des
soins, ni très souvent au-delà, alors que la guérison a pu survenir en
faisant s’éloigner et oublier pour partie ce qui fut pourtant considéré à
d’autres moments comme essentiel. Beaucoup restera ou ne se revisitera
qu’à travers les liens entretenus avec d’autres anciens malades. De ce
point de vue, l’expérience du cancer se partage difficilement et très
exceptionnellement, réaffirmant qu’elle demeure une épreuve qui place
le sujet seul face à lui-même, au « cœur de soi » me dit un jour une
malade. De fait, les peurs et les angoisses persistent, y compris dans un
moment de nette amélioration des pronostics, donc orientent la vie à
venir au-delà du cancer. En naît une structure de l’ambivalence (Tabboni,
2006) qui confronte la conscience du sujet malade et de son existence
aux normativités et aux représentations qui abîment sa participation
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active à la vie sociale, en freinant sa capacité d’évoluer vers autre chose
qu’une identité d’alitée.Ainsi considérer l’expérience de la maladie et des
soins structure-t-il un sentiment de différence avec les autres, en réponse
au constat d’une dégradation du fondement des relations d’altérité,
précisément ce que la mort anéantit le plus sûrement. Des malades sont
amenés à raconter en groupe comment ils ont vu des regards se
détourner ou ne pas dépasser le stade de l’apitoiement. D’autres
racontent des chemins strictement inverses avec des proches qui
viennent à leur rencontre, découvrant le plus souvent une personnalité
enrichie par ce contenu d’altérité renouvelée. Aussi faut-il supposer que
la prise de parole des malades recouvre l’ambition de bousculer les
ordres sociaux qui désignent le faible et l’affaibli et dont l’image de la
mort est l’expression la plus achevée de leur mise à distance puisqu’elle
incarne la rupture définitive de tous les liens d’altérité. La parole des
malades vise les représentations culturelles qui les transforment en
infraction vivante au tabou du silence sur la mort, comme une dissidence
dont leur vie devient le symbole. Soulignons ici que cette lecture des
usages de la conscience de la mortalité révélée n’enfreint en rien la
dynamique de lutte contre la maladie. Elle la renforce à l’inverse en
plaçant cette conscience au service d’une volonté de rester en relation
avec les autres, donc de vivre.
La différence avec les autres
Le cancer force la mise en scène d’un soi inattendu, souvent impensé,
parfois a contrario de ce qu’il fut jusqu’à présent. Des hommes comme
des femmes disent ainsi qu’ils n’avaient jamais imaginé qu’ils auraient un
jour eu à lutter pour leur survie, évoquant avec étonnement les
ressources qu’ils mobilisent lorsqu’ils se soumettent à des soins dont ils
attendent les bienfaits et redoutent les conséquences. Le sursaut de
vitalité qu’exige la lutte contre la maladie se combine avec des moments
douloureux qui se vivent seuls. Certes au moment des soins, comme
lorsqu’il s’agit de garder la chambre, en outre affaibli et réellement
malade en conséquence des traitements. L’expérience qui se vit alors
compose avec la somme des désorganisations vécues depuis l’annonce
du diagnostic, en intégrant la nouvelle donne qui atteint les socialisations
ordinaires. Étape invariablement décrite comme douloureuse, plus
encore si dans son contenu la relation médicale explique peu ou qu’elle
élude le moindre questionnement qui révèle ce besoin de mieux se
connaître atteint d’une pathologie grave. Ce parler sur soi reste, pour
partie, inenvisageable. Il devient silence qui pèse et abîme l’altérité
entretenue par la relation à l’autre, surtout s’il s’agit d’un proche.
Dépasser de telles limites dans la communication et l’échange bouscule
une forme d’interdit dont l’infraction fait se rompre le sentiment
154 DOSSIER
Ph. Bataille
maquette livret qdc 11 25/07/07 14:34 Page 154
d’isolement que décrivent de nombreux malades, comme s’ils devaient
braver l’interdit de se nommer à partir de leur expérience de vie dès que
rôde l’image de la mort sur la perception de leur identité. Le sentiment
de sa différence avec les autres en ressort renforcée. Des travaux de
recherche en cours montrent que retenir normativement des pensées
sur sa mort-propre, pour parler comme Freud (1921), entretient le
réflexe d’une culture de sa différence.
Des témoignages déjà recueillis incitent à penser que la conscience de la
mort intervient dès l’annonce du diagnostic. Mais, pour autant, cette
question demeure occultée, faisant de l’analyse du construit du rapport
social et culturel à la mort un objet abandonné ou délaissé, y compris
dans le champ des sciences sociales en dépit de grands textes de
référence (Baudrillard, 1976 ; Elias, 1982 ; Morin, 1970).
Mettre la mort en débat
Les processus de socialisation ordinaire tiennent la mort très à distance
de la vie. Seule la religion entretient une réflexion sur le sujet, mais aussi
impose ses réponses. Hors de cet espace, la mort est surtout un
accident, une violence ou une catastrophe, consécutive à la vieillesse ou
à la maladie grave. Le rapport collectif et individuel à la mort est
pourtant un construit culturel (Thomas, 1975), certes lent dans ses
transformations, mais qui évolue malgré tout. D’autres domaines de la vie
sociale ont récemment connu de profondes évolutions alors qu’ils
étaient voués à l’immobilisme de la rencontre entre les références
culturelles et les ordres moraux, comme par exemple le lien entre
sexualité et procréation (Elias, 1982). Oublier la mort, c’est encourir le
risque qu’elle se rappelle aux vivants sous la pire des formes qui
entretiennent l’idée de brutalité, toujours en rompant la perspective
d’une altérité réalisée. Chacun sait que cette insouciance généralisée
s’assimile à un faire semblant culturel dont la figure du malade atteint d’un
cancer révèle l’évidence (Bataille, 2005). Dans ces circonstances, les
malades portent deux fardeaux. La crainte légitime d’être un jour
emporté par la maladie et la peur que les autres ont de la mort. L’objet
sociologique apparaît alors plus nettement. Il s’agit d’interroger les
résistances à une évolution que nous devinons nécessaire pour qui veut
soulager la difficile expérience médicale de la rencontre avec la maladie
grave, et plus encore l’expérience sociale d’y survivre.
Ceux que la maladie grave atteint parviennent à une conscience plus
élevée de la mort que les autres, pas tant parce qu’ils se familiarisent avec
des pensées que les autres refuseraient d’intégrer dans leur expérience
de vie, mais parce que ce sont les autres qui les y renvoient, à travers des
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comportement explicitement discriminatoires ou maladroits (Malavolti,
2006), mais qui blessent dans tous les cas.Aussi nous trouvons-nous dans
une situation paradoxale dont les collectifs de malades ne parviennent
pas à se dégager, alors qu’elle pèse sur l’expérience singulière de vivre
avec une maladie grave. L’impression est d’entrer dans un temps nouveau
où le malade s’appuie sur une élévation de la qualité des soins et sur
l’allongement de sa survie pour se dégager des vifs ressentiments
d’injustice et de fatalité (Bataille, 2006b). Ce faisant, il s’engage sur la voie
d’une approche renouvelée de la vie dont un des traits essentiels est
d’être passé par le cancer, soit l’image strictement inverse de celle de
l’oubli pour mieux favoriser l’illusion de la réintégration à une normalité
que beaucoup devinent trop fragile ou vide de sens. Cependant,
l’élévation en subjectivité, disons en conscience de soi, ne trouve
qu’exceptionnellement son pendant dans des relations d’altérité, sauf
parfois dans le lien entretenu avec d’autres anciens malades, comme tend
à le démontrer le succès des groupes de parole dans la période récente.
L’impossible réalisation d’une subjectivité prolongée dans des relations
d’altérité invite au repli sur soi, d’autant qu’il ne trouve de refuge dans
aucun réflexe communautaire comme cela est occasionnellement le cas
dans le champ du handicap. Ce qui fait se rapprocher l’expérience de la
maladie grave d’autres prises de conscience identitaire qui conduisent à
la perception d’une différence sociale et culturelle avec un groupe
majoritaire, dominant ou dit normal (Wieviorka, 2001).
Conclusion
Le décalage entre ce qui se vit – ses ressentis, ses interprétations –
devient si grand entre qui le vit et le monde social dans lequel évolue
ordinairement un malade, qu’il en devient une source de difficultés
nouvelles qui a des conséquences aussi néfastes sur la vie psychique
(Delvaux, Razzavi, 1998) que sociale. Nombre des difficultés
relationnelles qui viennent d’être évoquées se dépassent par l’entretien
d’une altérité qui repose sur des relations de communication qui
supportent les expressions d’un sujet blessé, même s’il se reconstruit en
dehors des chemins d’une normalité qu’il a pourtant fréquentée par le
passé. La question n’est pas alors d’approcher autrement la mort,
évidemment moins encore de la nier, ni de vivre avec une conscience
qu’elle dominerait, mais d’admettre que la mortalité fait partie intégrante
de l’existence, et plus encore pour ceux qui sont ou ont connu un temps
fort d’anticipation de leur fin ou qui vivent avec une « épée de
Damoclès » car atteints d’une pathologie mortelle. Cette conscience
cherche à s’exprimer dans des relations avec l’autre, surtout le plus
proche. Il s’agit de renouveler le contenu de l’altérité en s’appuyant sur
un modèle de la communication entre ego et alter qui supporte les
expressions sur soi dès lors qu’elles paraissent essentielles à celui qui
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vient de vivre une expérience, certes singulière, mais qui concerne
finalement tout le monde.
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